
Ce voyage au Mexique, mon pays natal, 
est une immersion en 9 mois et 9 étapes. 
Le fil rouge du périple : chercher la lumière, 
la recueillir dans mes carnets, entre 
rencontres, paysages, couleurs, femmes, 
artisanats, légendes et utopies.

Fondation Lombard Odier, prix des voyages 
extraordinaires 2023

Attraper la lumière

Ventana sobre un mundo
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“Vous ne voyagez pas si vous avez peur de 
l’inconnu. Vous voyagez pour l’inconnu qui vous 
dévoile  par vous-même.”   

Ella Maillart

L a lumière est synonyme de vie. En espagnol ac-
coucher se dit “dar la luz”, littéralement donner 

la lumière. 

Au début de l‘hiver 2004, le Mexique m’a vu naître. 
Depuis, ce pays que j’ai quitté quelques mois après 
ma naissance, me fascine. Grâce au droit du sol j’ai 
reçu la nationalité. Mais je ne suis qu’une mexi-
caine de papier. Je n’ai que des images floues du 
Mexique. Et pourtant, ce pays m’a accompagné du-
rant toute mon enfance et mon adolescence. C’est 
là que je souhaite renaître : en tant qu’adulte et en 
tant que mexicaine. 

Dès mon plus jeune âge, ma mère m’a initié à la 
culture mexicaine : les contes pour enfants, les 
piñatas à chaque anniversaire, les tortillas, Los An-
geles Azules, les peintures de Diego Rivera et, sur-
tout, Frida Kahlo. L’intérêt que je porte à ce pays a 
crû avec le temps. J’ai grandi avec l’impatience d’y 
retourner. 

Quand j’étais petite, lorsque que j’annonçais à 
quelqu’un mon lieu de naissance, la ville de Mexi-
co, on me répondait souvent “oh t’as beaucoup de 

chance”. J’étais très fière d’être née là-bas. Mais 
en grandissant je sentais comme une imposture : 
quelle légitimité accompagne ma nationalité de sol 
et de papier ? La construction de ce voyage, c’est le 
tissage d’un réel avec ma terre natale imaginaire.

Quel fil rouge de pour ce voyage, pour cette quête ? 
Un soir j’ai eu une illumination. À l’évidence, c’est la 
lumière qu’il me faut cueillir, comme on me l’avait 
donnée. 

Attraper la lumière, une atmosphère 
éphémère dans mon carnet.

Attraper la lumière, de l’aube au crépuscule.

Attraper la lumière qui varie selon les saisons.

Attraper la lumière aux quatre coins 
de ce territoire.

Attraper la lumière de ce pays 
merveilleusement coloré.

Attraper la lumière au travers des légendes.

Attraper la lumière de ces femmes qui résistent.

Attraper la lumière des astres.

Attraper la lumière, renaître.

Quand on parle du Mexique, ce qui vient d’abord 
à l’esprit ce sont les féminicides, la corruption, la 

ORIGINES S’enraciner pour se projeter
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drogue et les cartels. Ensuite, viennent le tourisme 
de masse et les hordes qui enchaînent les sites ar-
chéologiques pour cocher les cases du voyage type 
du Yucatan. Mon voyage est une envie d’aller voir 
plus loin que ces  stéréotypes. 

À quelques mois de la Maturité, une infinité de che-
mins s’offrent à moi. Au carrefour de ces possibili-
tés je vacille sans savoir quelle route choisir. J’envi-
sage des études en sciences humaines et sociales : 
sciences politiques, histoire, sociologie ou encore 
relations internationales. Dans toutes ces voies, ce 
voyage m’aidera à donner du sens à ma formation.

Mais quelque chose de plus profond nourrit mon 
désir de partir. Un défi autant qu’une liberté. J’ai 
choisi de voyager seule, pour une immersion com-
plète. Sortir de ma zone de confort pour faire des 
rencontres et nouer des relations qui donnent chair 
au voyage.

Ce voyage sera une manière de me recentrer sans 
me replier. 
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On ne voyage pas pour se garnir d’exotisme 
et d’anecdotes comme un sapin de Noël, mais 
pour que la route vous plume, vous rince, vous 
essore.

Nicolas Bouvier, Le poisson-scorpion

D ire “attraper les lumières” serait peut-être plus 
juste que “la lumière” tant celle-ci est chan-

geante : l’aube et le crépuscule, l’heure magique, 
le soleil de midi, la pleine lune ou l’obscurité noc-
turne. En fonction des saisons la lumière varie aus-
si : des journées les plus longues aux nuits les plus 
sombres. Le territoire est également un facteur qui 
la transforme. Un lever de soleil n’est pas le même 
en montagne qu’en plaine ou sur l’océan. Une nuit 
en ville et au milieu de la jungle sont différentes. Il 
existe autant de coucher de soleil que de nuits et 
de lieux pour les vivres. La durée de mon voyage me 
permettra de les saisir toutes.

¿ Para qué sirve la utopía ? Para eso sirve, para 
caminar.

Eduardo Galeano

La lumière est ce qui nous fait avancer. C’est 
l’utopie qui pousse à se lever chaque matin et 
avancer. Et je veux rentrer dans cette vie pleine 
d’espoir et de volonté. Pour cela je compte 
rencontrer des personnes qui sont animées par 
cette flamme, qui se battent pour un idéal, pour 

leur droits ou pour un monde meilleur. Parmi ces 
gens, les femmes sont importantes car leur place 
est fragile dans une société patriarcale comme 
celle du Mexique. Je vais aller à la rencontre de 
celles qui luttent collectivement pour leurs droits, 
dans leur pratique artisanale ou artistique. Tout 
d’abord, j’apprendrais la broderie en participant 
à des cercles de “bordaderas” féministes à 
Mexico. Ensuite, je me rendrai à Oaxaca dans 
une coopérative de céramique. Finalement, j’irai 
dans des communautés Zapatistes au Chiapas. 
Dans ces villages les femmes ont imposé des 
règles collectives pour faire reculer les violences 
machistes.

LUMIÈRES Utopies
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If you could say it in words, there would be no 
reason to paint

Edward Hopper

J e suis passionnée par le dessin, la peinture et 
la céramique. J’ai suivi des cours d’arts plas-

tiques depuis l’âge de quatre ans et dernièrement 
un cours de préparation aux écoles d’art. Au col-
lège j’ai choisi l’option complémentaire arts plas-
tiques. Que ce soit dans mon parcours scolaire ou 
extra-scolaire, la pratique artistique a toujours été 
essentielle pour moi.

Dans cette partie de ma vie, le spectre du Mexique 
a toujours été là. Au collège par exemple dans le 
cadre de l’OC j’ai travaillé avec les œuvres de Fri-
da Kahlo et José Guadalupe Posada. J’ai aimé 
jouer avec les symboles et l’esthétique de la fête 
des morts et ses calaveras. De façon générale, la 
période précolombienne a alimenté mon univers et 
mes créations. Dans le cadre de ma pratique de la 
terre, j’ai fait des masques d’inspiration aztèque. 
L’iconographie des animaux mythologiques comme 
le jaguar ou le quetzalcoat hante nombre de mes 
dessins. 

Si les photographes sont des chasseurs de lu-
mières, je veux la cueillir délicatement, puis la 
transcrire dans mes carnet, quand elle se présente 
à moi.

L’élément central de ce voyage sera mon journal de 
bord. Ce carnet liera et entremêlera aventures, ren-
contres et vie quotidienne : atmosphères, recettes, 
histoires que l’on m’aura contées. Il passera par 
l’écriture mais surtout par le dessin. 

INSPIRATIONS Carnet de voyage, sanctuaire et transmission

Le Mexique est un pays coloré. Les murs peints de 
Guanajuato, les couleurs cardinales du monde des 
mayas, les tissus flamboyants… Le Mexique dé-
borde de vie. Je veux m’imprégner et garder la trace 
de cette lumière.

Je ne sors jamais sans carnet. J’ai l’habitude de te-
nir un “journal”. Après des années de pratique, cet 
objet est devenu pour moi une sorte de sanctuaire. 
Quelle que soit la situation - une période d’examens 
particulièrement stressante, le lendemain d’une 
fête ou un moment difficile sur le plan personnel 
- me recueillir dans ce journal me permet d’échap-
per à la vie quotidienne et de prendre du recul. Cela 
se rapproche d’une forme de méditation. 

Dans cette retraite, je fais de la réalité la matière 
brute de mon travail. Voyager, attraper la lumière, 
c’est découvrir une autre réalité et donner un nou-
veau souffle à ma créativité. Mes dessins, mes 
peintures ou mes céramiques auront la couleur du 
Mexique..

Si mon carnet est un espace personnel, il me per-
mettra aussi de partager mon expérience. À mon 
retour, j’organiserai une exposition présentant mes 
carnets de voyage, éventuellement avec des pièces 
de plus grand format, en peinture et/ou poterie. Je 
prévois aussi de postuler au Rendez-vous interna-
tional du carnet de voyage de Clermont-Ferrand 
(France).
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Never regret thy fall,  
O Icarus of the fearless flight, 
For the greatest tragedy of them all,  
Is never to feel the burning light.

Attribuée à Oscar Wilde

U n voyage est tout sauf quelque chose de rigide, 
planifié et défini à l’avance. Il ne se passe ja-

mais comme prévu. Je sais qu’il faudra être flexible 
et s’adapter. Mais c’est justement ce que j’aime : 
l’inconnu, la surprise. Je suis prête à me plonger 
dans cette aventure pleine de rebondissements. 
Ceci étant dit, voici le “squelette” de mon voyage 
dont les grandes lignes sont tracées, cependant la 
durée de mon séjour aux différents endroits dépen-
dra beaucoup des rencontres. 

L’itinéraire se déroulera durant 9 mois : de sep-
tembre 2023 à mai 2024. Le parcours est prévu 
en fonction de la logique géographique mais aus-
si d’évènements ou de dates importantes célé-
brées dans certaines villes. Afin de construire ma 
propre mexicanité, d’attraper les différents éclats 
lumineux du pays, j’ai imaginé un parcours spa-
tio-temporel composé de 9 étapes alliant appren-
tissages linguistiques, culturels et historiques. Ma 
rencontre avec d’autres mexicaines, femmes en 
action, en lutte pour leurs droits, sera au cœur de 
chaque étape.

 Un voyage comme celui-ci ne sera pas exempt de 
défis. Le principal sera sans doute d’arriver à main-
tenir l’équilibre entre mon envie de mieux connaître 
et comprendre les cultures locales, et une curiosité 
qui pourrait être ressentie comme trop intrusive. Le 
carnet a un avantage en ce sens puisqu’il est peut-
être perçu comme moins agressif qu’un appareil 
photo.

Le voyage se fera avec des moyens de transport 
locaux : à pied, en collectivo ou en bus. Le train 
n’étant pas développé au Mexique, pour les grandes 
distances, je compte favoriser le bus plutôt que 
l’avion pour des raisons écologiques, mais égale-
ment car ce moyen de transport permet de prendre 
conscience des distances parcourues. Il permet 
ainsi de ressentir l’ampleur du territoire mexicain 
que je vais parcourir. C’est un aspect du voyage qui 
m’a marqué l’été passé lors d’un train/bus/road trip 
dans les pays des Balkans.

“En passant par la terre, je sens la mesure du 
paysage comme quelque chose de continu qui se 
meut sans cesse à travers moi”

Marianne Herjean

PARCOURS Immersion en 9 mois et 9 étapes
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Je logerai autant que possible chez l’habitant. Pour 
commencer, chez ma marraine mexicaine à Guada-
lajara. Ne l’ayant pas vue depuis ma petite enfance 
je l’ai recontactée afin d’avoir des informations et 
pistes de recherches sur le Mexique, et elle m’a ac-
cueillie à bras ouverts. J’ai également un contact 
d’une amie de ma mère à Mexico. À Oaxaca et San 
Cristobal de Las Casas je logerai dans des com-
munautés autochtones. Pour les autres villes, je 
suis encore à la recherche de contacts. En ce qui 
concerne l’aspect de la sécurité, je me suis rensei-
gnée sur les mesures à prendre et ai construit mon 
itinéraire en évitant les zones “à risque”. Je modi-
fierais si besoin mon parcours en fonction des der-
nières informations. 

Ce sont les villes qui sont mises en avant par cet 
itinéraire mais je compte passer une importante 
partie de mon temps dans des villages et me rap-
procher dans ces moments de la nature. 

L’itinéraire que j’ai dessiné me permettra de décou-
vrir, à chaque étape :

• un environnement aux caractéristiques particu-
lières : du désert à la jungle en passant par la côte 
pacifique et le golfe du Mexique, nature et urbanité, 
montagnes et plaines, voilà une partie de la diver-
sité de la géographie que je vais parcourir afin de 
découvrir ces  lumières.

• une période spécifique de l’histoire : la rencontre 
avec ce pays se fera par la découverte des grandes 
périodes de son histoire, comment elles se mani-
festent en art, architecture, artisanat, et quel a été 
le rôle des femmes. La période précolombienne, la 
colonisation espagnole, l’indépendance, la révolu-
tion et la période contemporaine, chaque ville offre 
une perspective différente sur au moins une de ces 
périodes. 

• une spécialité culinaire régionale : apprendre à 
cuisiner un plat permet de partager un moment 

de l’intimité des familles, et souvent en particulier 
des femmes. La cuisine mexicaine est très variée 
de par les différentes influences dont elle est is-
sue : héritage préhispanique et européen, influence 
des cuisines africaines, caribéennes, asiatiques et 
moyen-orientales.

• Un apprentissage artistique et artisanal : je veux 
concrètement mettre mes mains dans cette terre, 
apprendre en expérimentant. Les espaces articu-
lant pratiques traditionnelles et contextes contem-
porains m’attirent, notamment la céramique, le tra-
vail de l’argent (bijoux), la sculpture de statuettes 
peintes, l’artisanat textile…
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Les principales villes et régions que je compte tra-
verser sont les suivantes : 

 ETAPE 1  Guadalajara
6 semaines, mi septembre à mi novembre 2023

J’arriverai au Mexique par la ville de Guadalajara, 
ville coloniale par excellence. Les paysages des 
alentours sont désertiques et secs. L’État de Ja-
lisco est réputé pour ses céramiques. Durant cette 
étape je compte améliorer rapidement mon espa-
gnol.  Le 1er novembre, pour le « dia de los muertos » 
(fête des morts), je me rendrais au lac de Patzcua-
ro, dans l’État du Michoacan. Cette fête revêt en ce 
lieu une intensité et une lumière particulières : des 
centaines de lanternes et des bougies sont allu-
mées dans le but de guider les morts. 

 ETAPE 2  Guanajuato
2 semaines, novembre 2023

Sans lumière pas de couleurs. La seconde étape de 
ce voyage est Guanajuato, une ville connue pour ses 
façades particulièrement colorées. Elle a par ail-
leurs une tradition de céramique importante mais 
aussi de fabrication de bijoux en argent, souvent 
décorés d’images d’oiseaux et de perles de verre. 
Cette ville s’est construite économiquement grâce 
à une mine d’argent, qui est désormais classée au 
patrimoine mondial de l’Unesco.

 ETAPE 3  Mexico
6 semaines, début décembre 2023 à mi janvier 2024

Mexico est mon lieu de naissance et la plus grande 
ville du pays. Sa carte orne les murs de ma chambre 
mais le nom des rues et des quartiers ne me rap-
pellent encore aucun souvenir. On y trouve une 
fresque de la révolution mexicaine peinte par Diego 
Rivera. C’est donc le début du XXe siècle et la ré-
volution qui sera associée à cette étape de mon 

voyage. La vie artistique de la capitale est battante, 
elle a notamment abrité Frida Kahlo. On peut en-
trevoir une partie de sa vie en se rendant à la Casa 
Azul où elle habitait. Lors de mon séjour dans cette 
ville j’apprendrai la broderie avec les “bordaderas”, 
des femmes qui se retrouvent chaque semaine 
pour broder ensemble, notamment des messages 
dénonçant les violences faites aux femmes.

Parmi les quelques objets que j’ai conservés de 
mes premiers mois au Mexique, il y a un panneau 
lumineux aux couleurs vives et à l’effigie de Nues-
tra Señora de Guadalupe. C’est la patronne de 
Mexico. Je participerais au « Dia de nuestra senora 
de guadalupe » une fête religieuse qui a lieu début 
décembre. Mexico offre également une perspective 
sur la période précolombienne avec son fameux 
musée d’anthropologie et le site aztèque de Teo-
tihuacan. On trouve aussi à Mexico le Musée de la 
lumière.

 ETAPE 4  Oaxaca
6 semaines, janvier-février 2024

L’État de Oaxaca se situe sur la côte Pacifique. 
Pour découvrir le territoire j’envisage de relier, sur 
quelques jours, à pied, des villages qui se trouvent 
dans les montagnes. La période historique qui cor-
respond à cette étape est l’indépendance, au XIXe 

siècle. Oaxaca est renommé pour sa production 
de céramiques. Je suis entrée en contact avec une 
coopérative de potiers (https://1050grados.com/) 
qui sont d’accord de m’accueillir pour une sorte de 
stage me permettant d’apprendre et d’expérimen-
ter avec eux différentes techniques. Ensuite, je dé-
couvrirai la fabrication des Alebrije dans le village 
de San Martín Tilcajete. Ce sont des sculptures en 
bois ou papier mâché qui représentent des créa-
tures anormalement colorées. Ces êtres sont ap-
parus en rêve à leur créateur un jour de forte fièvre, 
ils l’ont “appelé”.
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indigène pour apprendre la langue tsotsil dans une 
école associative. Au Mexique, en plus de l’espagnol, 
68 langues autochtones sont officiellement 
reconnues. Je lie cette partie de mon voyage à la 
période contemporaine, autour de la problématique 
de la reconnaissance des populations autochtones, 
de leurs langues, de leurs cultures ou encore de 
leur rapport à la nature. D’ailleurs, j’aurai l’occasion 
d’observer avec eux l’éclipse totale de soleil qui 
sera particulièrement visible dans cette région du 
monde  le 8 avril 2024 . 

 ETAPE 8  Puebla
2 semaines, mai 2024

C’est dans les environs de Puebla que l’on retrouve 
les volcans Popocatépetl et Ixtaccíhuatl. La ville 
a une architecture espagnole coloniale et une 
tradition de céramique importante. J’ai l’intention 
de m’y rendre pour la feria de puebla qui se 
déroule fin avril début mars. Puis, le 5 mai, il y a la 
commémoration de la victoire mexicaine contre les 
français une fête particulièrement importante à 
Puebla. Par ailleurs, le soir venu on peut assister, 
sur la place principale, à un jeu de lumières qui 
illumine la cathédrale.

 ETAPE 9  Zacatecas & Real de Catorce
2 semaines, mai/début juin 2024

Zacatecas et Real de Catorce sont deux villes du 
nord du Mexique qui se sont développées grâce à 
des mines d’argents et à la colonisation. On peut 
notamment visiter à Zacatecas le musée des 
masques rituels. Cette ville se développe sous un 
éternel soleil et la lumière cristalline y est dite 
unique quand elle se reflète sur les flèches des 
églises et les murs des édifices. 

 ETAPE 5  Veracruz
1 semaines, mars 2024

Veracruz se situe du côté Atlantique. C’est une des 
seules grandes villes qui a eu une importante pré-
sence d’une population d’origine africaine. L’escla-
vage est donc le thème de l’histoire mexicaine que 
cette ville me permettra de traiter. De plus, Veracruz 
se situe sur l’ancien territoire olmèque, il est donc 
possible de se rendre sur des sites archéologiques 
de cette civilisation. 

 ETAPE 6  Yucatan
1 semaine, mars 2024

L’étape 6 du voyage sera le Yucatan. J’avais com-
mencé par rayer de mon projet cet État car il est le 
symbole du tourisme de masse que je voulais éviter 
à tout prix. Mais, à la réflexion, je ne veux pas écar-
ter de mon voyage une si grande partie du Mexique, 
qui est au cœur de la civilisation maya. C’est pour-
quoi j’envisage malgré tout de passer une ou deux 
semaines dans des villages isolés de la région. Les 
Mayas pensaient que la terre était le dos d’un cro-
codile dans un bassin de nénuphars. Ils représen-
taient la terre plate, en forme de rectangle, avec à 
chaque angle une couleur (leur sorte de points car-
dinaux). 

 ETAPE 7  Chiapas
7 semaines, mars-avril 2024

Le Chiapas est l’État le plus pauvre du pays. C’est 
un territoire de jungle et de montagnes. Pour 
pouvoir découvrir la faune et la flore de cette 
région, j’envisage deux excursions : Palenque, un 
site archéologique maya, et la Laguna Miramar, 
un lac isolé au cœur de la jungle. Je passerai 
quelques jours à San Cristobal de las Casas, où 
je suis en contact avec la coopérative d’artisanat 
textile “El Camino de los Altos”. Puis je compte 
passer plusieurs semaines dans une communauté 



1. Guadalajara
Ville coloniale, désert
Colonisation
Birria, pozole rouge
Espagnol
Día de los muertos

2. Guanajuato
Ancienne ville minière
Colonisation, indépendance
Enchiladas mineras
Bijoux en argent

3. Mexico
Mégapole
XXe siècle, révolution, 
civilisation Aztèque
Tacos al pastor
Broderie
Día de NS de Guadalupe

4. Oaxaca
Moyennes montagnes, 
côte Pacifique
Indépendance, XIXe siècle
Mole poblano
Poterie, alebrijes

5. Veracruz
Côte Atlantique
Esclavage, civilisation Olmèque
Huachinango a la veracrizana 

6. Yucatan
Golfe du Mexique, Caraïbes 
Civilisation Maya
Cochinita pibil

7. Chiapas
Montagnes, jungle
Civilisation Maya, période 
contemporaine
Tamales
Langue tsotsil, textile
Feria de la primavera 
y de la paz, éclipse

8. Puebla
Site volcanique 
Colonisation
Chiles en nogada
Poterie Talavera (influences 
espagnoles et asiatiques)
Feria de puebla, 5 de mayo

9. Zacatecas & Real 
de Catorce
Désert 
Colonisation
Machaca, arrachera, cabrito
Argenterie, textile, masques

Étape
Caractéristique 
géographique, 
Période historique
Spécialité culinaire
Apprentissage ou pratique 
artisanale
Temps fort culturel
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1 2

38 5

4 7

6

9

Les découvertes à chaque étape
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Mon budget a été estimé d’après ce que proposent les guides du National géographic et Lonelyplanet, 
ainsi qu’en se basant sur différentes informations issues de sites de voyageurs, blogs internet et 
les conseils de personnes ayant voyagé ou habitant au Mexique.  Voici l’approximation des coûts à 
laquelle j’ai abouti : 

Pour ce qui est du mode de financement complémentaire, j’effectue régulièrement de petits travaux 
comme du baby sitting afin de mettre de l’argent de côté. Je prévois également de travailler durant 
cet été avant mon départ.

BUDGET Dépenses et financement
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¡ gracias !

merci !

El cielo, al atardecer, parecía 
una flor carnívora.

Roberto Bolaño, 2666


